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I. NOTAS SOBRE LA PUREZA DEL APARATO CONCEPTUAL KELSENIANO
Contestataria del positivismo jurídico decimonónico, la teoría pura del
derecho de Hans Kelsen supone la intención por parte del autor de fundar una
ciencia del derecho que cumpla con la objetividad y la precisión que es ideal de
toda ciencia. Es su principio metodológico eliminar de la ciencia del derecho
todos los elementos que le son extraños. \
En este sentido. la teoría pura del derecho es el resultado de un trabajo de de-
puraciónpor el que son extraídos los residuos iusnaturalistas que perduran —a cri-
ten'o del autor- en la dogmáticajun'dica tradicional del siglo XIX, los elementos
provenientes de las ciencias naturales y fundamentalmente, toda forma de ideolo-
gía.“Es una ciencia del derecho y no una políticajurídica", aﬁrma Kelsen tras de-
nunciar que la injerencia del derecho sobre la psicología, la biología o la moral tan-
to como los conocimientos que éste ha tomado en préstamo de Otras disciplinas,
no podría sino acarrear la “ruina de la verdadera cienciajun'dica" 2.
Según Kelsen. en tanto principio de conocimiento toda ley natural hace
aplicación del principio de causalidad. De esta manera. la conducta de los hom-
bres puede aparccer ante todo como un fenómeno natural y algunas ciencias so-
ciales —la psicología, la etnología ola sociología- explican las conductas hu-
manas en términos de una vinculación de causa a efecto. Sin embargo. las
ciencias normativas, como lo son la ética y la ciencia del derecho, aplican otro
principio en todo diferente al de causalidad, tales el principio de imputación.
Por la imputación. las conductas humanas son estudiadas con relación a
las normas que prescriben cómo deben desarrollarse.
l Este trabajo se inscribe en el marco de la investigación“Función de exclusión del sujeto en
producciones cientíﬁcas contemporáneas". Proyecto TPlZ. Programación UBACyT 1998-2000.
Director: profesor Raúl Courel. lnstitulo de Investigaciones Psicológicas. Facultad de Psicología.
Universidad de Buenos Aires de la que participan: G. Arenas Peris, S. Cinzonc. J. De Olasco. M.
Dinouchi, A. Eidelszrcin, A. Wyczykjer.
2 KELSEN. Hans. Teoría pura del derecha, Eudeba. Buenos Aires. l992. ps. lS y l6.
' Profesoras de la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires.
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Por lo tanto, toda condUCta humana está directa o indirectamente determi-
nada porel derecho y no existe ninguna que no pueda ser juzgada desde un pun-
to de vista jurídico.
Asi pues, dice Kelsen: “Cuando el acto de un individuo no está prohibido
por una norma jurídica, el derecho positivo impone a los demás la obligación
de no impedir su cumplimiento. Una condUCta que no está jurídicamente pro-
hibida. está jurídicamente permitida. y en este sentido está indirectamente de-
terminada por el derecho" 3.
Este recubrimiento de la acción humana por la ley conduce al resultado de
que un orden jurídico no puede tener lagunas.
Por otra parte, la aﬁrmación de que la conducta de los individuos/estáde-
terminada por el derecho. “no signiﬁca. aclara Kelsen. que esta conducta sea
necesariamente motivada por las nociones que los hombres se han formado de
las normas jurídicas" 4.
La pertinencia de esta aseveración no hace objeción a la existencia del
principio básico de derecho que aﬁrma que nadie puede alegar ignorancia de la
ley, tal como consta en el art. 20 del CCiv. argentino y se halla vigente en la ma-
yoría de las legislaciones del mundo.
Señalamos. en consecuencia, la presencia de una doble constricción:
a) La del orden jurídico. constreñido a abarcar todo el campo de las accio-
nes humanas.
b) La del sujeto, constreñido a abarcar la ley en su totalidad.
La relación que la nomajun’dica establece entre el acto ilícito y la sanción
responde a una regla de derecho 5 que establece que la sanción debe seguir al
acto ilícito. La imputación es pues esta relación especiﬁca de la norma jurídica
e implica que Ia sanción es imputada al acto ilícito.
De esta forma, ni el acto ilícito es la causa de la sanción ni la sanción es
efecto del acto ilícito‘ sino que la relación existente entre los dos hechos resulta
de una nonna que prescribe o autoriza una conducta determinada.
La nonnajurídica es el sentido que se da a uno o muchos actos cumplidos
en el espacio y en el tiempo —costumbre. ley. fallo judicial, acto administra-
tivo—. Como tal es una norma positiva. creada por un acto normativo y que se
distingue de todas las ouas normas que no han sido "puestas" sino sólo.“su-
puestas“por un acto puramente intelectual.
La norma jurídica es la expresión de un valorjurídico relativo a un juicio
que comprueba que un hecho es o no, conforme a una norma. Ese valor sólo re-
3 KELSEN. Hans. Teoría pura del derecho. ci|.. p. 44.
4 KELSEN. Hans. Teoría pura del derecha. cit.. p. 44.
5 Las reglas de derecho son proposiciones formuladas por juristas mediante las cuales la ciencia
jurídica describe su objeto. La regla de derecho es una ley social.
STELLA ClNZONE - MARA DlNOUCHl 45
presenta la relación entre el objeto y la norma, es decir, no es inherente al objeto
juzgado y no reviste ninguna signiﬁcación moral.
Asimismo, cuando se expresa que la consecuencia (la sanción)debe se-
guir a la condición (el acto ilícito), la palabra "debe" tampoco posee ninguna
signiﬁcación moral sino puramente lógica.
La autonomía del derecho respecto de la moral es subrayada por Kelsen
al proponer una deﬁnición de la norma juridica que se demuestra totalmente in-
dependiente de la norma moral.
El rasgo distintivo de la normajurídica es que, contrariamente a la norma
moral. la sanción supone coacción.
El acto coactivo consiste en la privación de bienes tales como la vida, la
libertad o cualquier otro valor que puede tener o no, contenido económico. Y
dado que la coacción puede recurrir al empleo de la fuerza, “la función esencial
del derecho es la de establecer un monopolio de la fuerza a favor de las diversas
comunidades jurídicas" 6.
Como técnica de coacción social, el derecho induce a los hombres a con-
ducirse de una manera determinada, amenazándolos con un mal en caso de una
conducta contraria.
s
Por cierto, el autor no alude la necesidad de examinar en qué medida al-
canza su ﬁn. admitiendo que es difícil establecer que la obediencia al derecho
pueda explicarse por la amenaza de la coacción.
La concordancia entre un orden jurídico y la conducta de los individuos a los
que se dirige es de suma importancia para la validez de ese orden, pero esto no im-
plica que pueda serle atribuida necesariamente a la eﬁcacia del orden mismo. “Tal
concordancia-constata el jurista- nace a menudo de ideologíascuya función es
la de suscitar o de facilitar el acuerdo entre el derecho y los hechos sociales" 7.
Retendremos de aquí dos cuestiones:
La primera relativa al hecho de que la coacción bajo el modo de privación
de bienes ya supone una transformación de la calidad y la esencia del castigo,
un cambio en el objeto del castigo: la penalización ha dejado de recaer sobre el
cuerpo para dirigirse hacia un sujetojurídico portador de derechos que pueden
serle suspendidos; históricamente situable, es posterior a la reformajudicial de
los siglos XVIII y XIX, cuyos alcances relevaremos en los desarrollos de Fou-
cault sobre el tema.
La segunda concierne al problema de la obediencia, pues la eﬁcacia de
una norma es una condición de su validez.
Por cierto y aun cuando Kelsen asiente los criterios de validez también en
otros parámetros—la dependencia de una norma fundamental hipotética, no
6
KELSEN. Hans. Teoría pura del derecho, cil.. p. 75.
7 KELSEN. Hans. Tean'a pura dt! derecho. cit.. p. 74.
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positiva; validez de tiempo y espacio, material. personal- y aunque resulte
una obviedad, si los individuos cuya conducta regula no la observan en buena
medida. la norma deja de ser válida.
Pero entonces, los sutiles resortes de la obediencia conducen necesaria-
mente al autor a admitir elementos ajenos a la realidad jurídica que intenta
construir; enumera así: “...motivos religiosos o morales, el respeto a los usos.
el temor de perder la consideración de su medio social o simplemente la ausen-
cia de toda tendencia a conducirse de un modo contrario al derecho" 3.
Respecto de la moral, Kelsen sostiene la inexistencia de un sistema moral
único. de donde se deriva que los principios morales sólo pueden constituir va-
lores relativos. Sin embargo, este relativismo no es incompatible con una re-
ponsabilidad que se acrecienta precisamente por el hecho de imponer ár indi-
viduo la ardua tarea de escoger entre los distintos sistemas morales y decidir
por sí solo qué es bueno y qué es malo.
Esta responsabilidad que ya no puede ser puesta en manos de Dios ni con-
ﬁada a la Naturalem retorna sobre el individuo: “Resulta más cómodo obede-
cer una orden de un superior que ser moralmente responsable de uno mismo" 9.
Sin embargo, los alcances de esta responsabilidad se hallan claramente recor-
tados por los condiciones y circunstancias (algunas atenuantes) en que se desarro-
lla toda acción humana; condición de la que la norma social ——yasea que prescriba
una acción. ya una omisión (no matar'ás. no mentirás)— no puede prescindir. En
efecto, se toma inadmisible la existencia de normas sociales, elevadas al rango de
categóricas,que prescriban una conducta determinada sin condición o en toda cir-
cunstancia. “Si se adrnitiera que establecen obligaciones categóricas.podríaob-
servárselas durmiendo y el sueño sen'a el estado ideal desde el punto de Vista mo-
ral“ (p. 33). señala Kelsen haciendo un comentario que deja caer como al pasar (y
no podría ser de otro modo) y del que sabemos. Freud recoge el guante.
Advertido de los efectos sobre el sujeto, el psicoanálisis se hace cargo de
una responsabilidad que no se reduce a la responsabilidad jurídica ni a los lími-
tes acordados ala razón y ala voluntad. para hallar en el sueño, ese estado ideal
sugerido por el jurista vienés.
Las cadenas de la causalidad tienen un número inﬁnito de eslabones. por
el contrario. la imputación sólo admite dos: la consecuencia (recompensa o
pena) que se imputa al acto y el acto mismo que no puede ser imputado a otra
cosa o a otra persona. Por esta vía. la imputaciónencuentra su punto ﬁnal en una
conducta humana; el libre albedrío se aﬁrma, más allá de las leyes causales que
determinan las conductas. cuando el hombre se constituye como el punto ﬁnal
de una imputación;“...únicamente el hombre —especiñca Kelsen—— dotado de
s KHSEN. Hans. Teoría pura del derecha. cin. p. 73.
9 KELGEN. Hans, ¿Qué erjusricr'aF. Planeta-Agostini. Buenos Aira. l993. ps. S9 y 60.
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razón y voluntad puede ser inducido por la representación de una norma a ac-
tuar de acuerdo con ésta“ '0.
Ahora bien. deﬁnido el sujeto por su relación a la norma que ﬁja su con-
ducta como el punto final de una imputación‘se plantea la cuestión de que la
imputación no puede hacer abstracción del autor, pues ni la buena acción o ni
el crimen pueden ser separadOS de su autor ya que sólo él es factible de ser re-
compensado o sancionado.
Esta cuestión nos introduce, no ya a la determinación de la autoría de he-
cho. sino al tema de la responsabilidad, verdadero problema que la imputación
debe resolver. Pues si bien la sanción es imputada al acto ilícito, es necesario
agregar ahora que esta relación supone que el autor del acto es responsable de
su conducta. Un individuo es responsable cuando una sanción puede ser dirigi-
da contra él o irresponsable cuando una sanción no puede ser dirigida contra él;
idéntico acto cometido por un individuo irresponsable, no es vinculado por el
orden jurídico a una sanción. Por lo tanto, la caliﬁcación jurídica del autor de
un acto ilícito constituye uno de los elementos de la deﬁnición de ese acto.
De esta manera, cuando el autor del acto es responsable de su conducta,
esto es, cuanto más se halle vinculado a su acto por una determinación psico-
lógica,encontrará tambiénvinculado su acto a una sanción: declarado imputable
en la dogmática penal —porque en el momento de cometer el delito pudo com-
prender la criminalidad del acto y dirigir sus acciones—, devendrá objeto del
órgano estatal encargado de aplicarle la sanción.
Por el contrario, cuando el autor del acto no es responsable de su conducta,
es decir. cuanto más desvinculado esté de ella por ser indeterminada su moti-
vación, la declaración de inimputabilidad acarrea la desvinculación del acto a
la sanción. Ni inocente ni culpable, la respuesta que hubiera podido dar quedará
a cargo de otros.
II. LA lNSTAURAClÓN DE LA SOCIEDAD DISCIPLINARIA:
PASAJE DEL CRIMEN AL CRIMINAL
Como se ha dicho, en la medida en que los actos humanos suponen siem-
pre un sujeto que los realiza, el castigo o pena impuesta por la sanción son apli-
cados contra el autor o sujeto del acto.
Sin embargo, aun cuando el castigo recae sobre el sujeto, a lo largo de la
historia no siempre ha sido privilegiado el individuo como punto de aplicación
de Ia sanción.
Michel Foucault ha podido situar en sus investigaciones un momento de
pasaje en el cual la aplicación de la pena se desplaza desde el acto criminal ha-
'° KELSEN. Hans. ¿Qué “¡mima cil.. p. 73.
48 LECCIONES Y ENSAYOS
cia el individuo, al criminal mismo en tanto hombre. Ese pasaje. que traerá
como consecuencia el abandono de los SupliCÍOS.coincide con la paulatina y
progresiva instauración de la saciedad disciplinaria. principal consecuencia,
aunque inesperada, de las grandes reformas y reorganizacióndel sistema judi-
cial en Europa y el mundo en los siglos XVlll y XIX.
Con la reforma penal de los años 1780-] 840. se producen en la época clá-
sica diversos desplazamientos en la aplicación de la pena que van desde una
transformación de la calidad y la esencia del castigo, hasta un cambio en el “ob-
jeto” del castigo y una transformación de su ﬁnalidad.
Ya no son el sufrimiento físico ni el dolor del cuerpo mismo los objetivos
últimos dela acción punitiva. Se cambia el supuesto que organiza la aplicación
de la ley: se trata ahora de un sujeto jurídico portador de derechos que/pueden
suspenderse.
Estos desplazamientos se dieron en el marco discursivo de la humaniución
de los castigos. Michel Foucault demuestra en su obra que esta “humaniLación” no
debe ponerse a cuenta de un progreso de la humanidad, sino entenderse más bien
como el resultado de una combinación delas fuerzas de poder que tendieron a ha-
cer más eﬁcaz el castigo y más aplicables las penas. ya que la violencia de las
mismas producía revuelta entre la gente del pueblo que se identiﬁcaba con el
criminal. “(...) según ellos, (los reformadores del siglo XVIII) se enfrenta en la
violencia a la rebelión; llamánse la una a la otra. Doble peligro (...)'.' “. En esta
vía el autor encadena el avance, el progresivo predominio e instauración en
nuestra sociedad de la disciplina. la reforma de los individuos. la vigilancia, el
panoptismo. la policía y el encierro.
Sabemos que para Foucault una microfísica del poder se combina y se
sostiene siempre en una determinada conﬁguración del saber. El poder y el sa-
ber se estrechan en cada organización discursiva, de modo tal que si despeja-
mos uno encontramos siempre sus relaciones. En esta perspectiva, puede situar
en la misma línea de análisis el surgimiento de la policia en Francia y su ver-
tiginosa expansión, la imposición sorpresiva de la cárcel como único modo de
castigo, la adopción del panoptismo en la organización edilicia y funciona] de
las instituciones (cárceles, colegios. fábricas). el encierro como método refor-
matorio; y junto con esto la progresiva instauración del discurso humanista. Le
interesaría. sobre todo en Vigilar y castigar. explorar la relación entre estehe-
cho nuevo en la histon'a del castigo —la reivindicación del “hombre” que ha-
bita dentro del criminal y que, en vistas de su humanidad. será preciso refor-
mar— y el desarrollo de las ciencias humanas.
El cambio de carácter del castigo coincidió también con un cambio en el
método de buscar la verdad en los juicios. El antiguo “método de prueba" es
" Foumuu. Michel. Vigilar y castigar. Siglo xxL Buenos Aires. 1989.13.78.
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reemplamdo lentamente a partir del siglo XIII por el método de la indagación,
producto de un resurgimiento del antiguo Derecho Romano que había desapa-
recido. El método de indagaciónprioriza el testimonio y la confesión con el ob-
jetivo de establecer la verdad del hecho delictivo. A partir dela reformajudicial
que se inicia en el XVIII y con el auge del panoptismo, la indagación se susti-
tuye por la vigilancia: “Tenemos así. (...) un nuevo saber totalmente diferente,
un saber de vigilancia, de examen. organizado alrededor de la norma por el con-
trol de los individuos durante toda su existencia. Ésta es la base del poder. la
forma del saber-poder que dará lugar ya no a grandes ciencias de observación
como en el caso de la indagación,sino a lo que hoy conocemos como ciencias
humanas: Psiquiatría,Psicología, Sociología, etc.“ '3.
Es dable destacar que Foucault señala en este pasaje una sustitución del
testimonio (tanto de los testigos como del propio acusado bajo la forma de la
confesión) por la vigilancia perpetua. Y en esta sustitución, los nacientes sabe-
res sobre el hombre toman la voz del acusado. “(...) este subpoder (una trama
de poder político microscópico capaz de ﬁjar a los hombres al aparato de pro-
ducción), condición de la plus-ganancia, provocó al entrar en funcionamiento.
el nacimiento de una serie de saberes -—saber del individuo, de la normaliza-
ción. saber correctivo— que se multiplicaron en eStas instituciones del subpo-
der, haciendo que surgieran las llamadas ciencias humanas y el hombre como
objeto de la ciencia" ‘3.
Decíamos que sejuzga el acto pero se castigó al individuo, y esto en la me-
dida en que existe una relación de solidaridad entre el sujeto y su acto. La re-
lación entre el sujeto y su acto se denomina responsabilidad.
Esto ha sido siempre así. Sin embargo. al mismo tiempo hemos situado el
momento histórico de corrimiento de la aplicación de la sanción desde el acto
hacia el individuo. Se abandona el suplicio de los cuerpos por penas más huma-
nitarias consistentes en suspensión de derechos —|a libertad terminará siendo
el más importante en forma casi excluyente— y esto coincide con un mayor
protagonismo del hombre que delinque en los tribunales. El autor del acto entra
en escena toda vez que comienzan a considerarse las "condiciones" del delito:
las circunstancias atenuantes y la necesidad de establecer la imputabilidad o
inimputabilidad del criminal. Ya no alcanza con el crimen, es necesario para la
justicia darle sentido al acto criminal: cómo, por qué,cuál es su razón. Será ne-
cesario establecer un motivo. “Todas las requisitorias prueban esto: para que
pueda funcionar la máquinapunitiva no basta con que exista una infracción real
'2 Foucwu, Michel. la verdad y la: jonmu jurídicar. Gedisa, Barcelona. 1930. p. roo.
¡3 FOUCAULT. Michcl. [A verdad y lar/annarjurfdicax, cit.. p. l39.
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que se pueda imputar a un culpable. es necesario también establecer un motivo.
es decir. una relación psicológicamenteinteligible entre el acto y su autor" '4.
La relación entre el autor y su acto se psicologiza. El intento es volverla
explicable. sujeta a razón y a ciencia.
Por paradójicoque pueda parecer. conforme se va acentuando la tenden-
cia a considerar al individuo. más se va callando su voz y sustituyéndolapor las
voces de los expertos en el Hombre. Ese hombre no habla ante la justicia. Ya
ha hablado lo suﬁciencia ante los expertos que han recogido sus discursos y los
han compendiado y conceptualizado. Desde esos conceptos (monomanía en el
siglo XIX. degeneración en el XIX. XX. peligrosidad, etc.). las ciencias huma-
nas (la antropologíacriminal en el siglo XIX, la psiquiatríaen el XX) explican
el acto criminal. u
Este avance de la medicina mental y demás discursos sobre el hombre en
el terreno jurídico tendrá efectos importantes en la noción de responsabilidad.
(...) “la vieja noción de responsabilidad penal se va a ver transformada consi-
derablemente. (...) (el individuo) aparecerá tanto más responsable de su acto
cuanto más ligado esté con él por una determinación psicológica.Cuanto más
psicológicamente determinado esté un acto. mejor podrá su autor ser conside-
rado un sujeto penalmente responsable. Cuanto más indeterminado y gratuito
sea, más tendencia se tendrá a eximir de responsabilidad al sujeto. Estamos
pues ante una paradoja: la libertad jurídica del sujeto se prueba por el carácter
determinado del acto; su irresponsabilidad se prueba por el carácter en apan'en-
cia no necesario del gesto (...)" '5.
Este movimiento tiene, a nuestro modo de ver. dos consecuencias importan-
tes: por un lado. en la medida en que la responsabilidad cae más del lado de la causa
que del de la infracción. y esa causa está siempre en otro lado que el sujeto mismo.
den-incula al sujeto de su acto (términos vinculados por la norma). El sujeto ya no
puede responder. Responden por él las disciplinas que pueden explicarlo.
Por otro lado. hay otro efecto que no sólo tiene consecuencias subjetivas y ju-
n'dicas sino también políticas:la penalidad se centra en quién se estima que el in-
dividuo es. “Insidiosamente, lentamente. de forma reptante y segmentada se orga-
niza una penalidad centrada en lo que se es" ( ...) “los jueces sienten cada vez más
la necesidad de creer que juzgan a un hombre tal y como es y por lo que es" “5.
Queda claro también que la colaboración de las ciencias humanas (parti-
cularmente la psiquiatría y psicología) con el Derecho se produce en forma
coincidente con el cambio de objetivo de la pena y la sanción. Ya no se tratará
del castigo sino de la reforma y aun de la cura. Cada vez más estas disciplinas
H FOUCAULT. Michel. La vida de lar hombre: infamer, Caronte Ensayos-Altamira. La Plata.
l996. p. l67.
'5 Foucwu. Michel. Vida d: lo: hombre: infamzr. p. 169.
'° FOUCAULT. Michel. Vida de lo: llantan infamtx. ps. 177-173.
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se transforman en “el saber" al que se recurre, tanto para la decisión de la res-
ponsabilidad (peritajes), para al arreglo de los diferendos (mediación), como
para el control de la consumación de la pena (institutos psiquiátricos y de salud
mental que se hacen cargo de la cura de los “delincuentes” considerados inim-
putables; los niños en primer lugar pero también los locos).
III. LA RESPUESTA DEL SUJETO
La pureza del aparato conceptual kelseniano, para cuya construcción han
sido extraídos los principios metodológicosde las ciencias naturales, las nocio-
nes del derecho natural y sus implicaciones políticas, las tendencias ideológi-
casjustiﬁcadoras del poder y las nociones subjetivistas que se derivan de una
interpretaciónde la naturaleza humana y luego de haber relativizado el campo
de los valores, se topa, en el problema de la delimitación de la responsabilidad,
con el no menos espinoso problema de la relación del sujeto a su acto y a la ley
entrando, de lleno, en el terreno mismo de la interrogación ética.
Decíamos que, según Kelsen, es impensable la existencia de obligaciones
categóricas que prescriban una conducta determinada sin condición o en toda
circunstancia, y que de ser así. el durmiente y sus sueños configurarían el esta-
do ideal para una constatación moral.
Este “estado ideal” supone la existencia de una constricción que se aﬁr-
man'a —en el abandono del dominio sobre los propios actos impuesto por el es-
tado de reposo- más allá de las circunstancias de la vigilia, pero fundamental-
mente, más allá de la conciencia; una intromisión de la normajurídica entre las
sábanas del durmiente. Sin atenuantes, el sujeto no se hallan'a en condiciones
de pretextar su inocencia.
Pero es por este estado ideal, que Kelsen halla inadmisible-ya que la con-
ciencia es el atributo ineliminable que conecta el individuo a la norma y a su acto-
que ingresa el problema de la responsabilidad. O mejor aun, el de la inimputabi-
lidad. en la medida en que ésta contempla que, en el sueño como en la locura. bajo
el dominio de un determinismo absoluto hay a mayor inconsciencia mayor irres-
ponsabilidad. Así, el sueño es el estado ideal de la inimputabilidad.
Ahora bien, es por la necesidad de atender a las condiciones y las circuns-
tancias de las conductas que el Derecho debe incluir elementos extrajun'dicos.
De este modo, la preciosa imputación del jurista limpia de causalidad, cae en
el vacío para que otros discursos más “humanitarios” releven la pregunta por
las motivaciones mórbidas, la premeditación,y las intenciones, es decir, por los
fundamentos psíquicos que pueden limitar la responsabilidad de una conducta.
“La conciencia de un acto quizá concierna al sujeto que el orden jurídico
quiere imaginar, pero no es éste el punto donde el psicoanálisispodríadetener
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su empresa" ¡7.¿No es en el terreno mismo del sueño donde Freud por la vía de
la responsabilidad moral introduce la pregunta ética por el deseo inconsciente
que de sueños se viste?
Porcieno esta vía implica despegar la cuestión dela responsabilidad del tema
de la conciencia; y esto para cualquier sujeto que deviene entonces responsable,
entendiendo que responsable es aquel de quien es esperable una repuesta.
Pero no sólo eso. Desligada de la conciencia no queda por ello la respon-
sabilidad amordazada por la operación romántica que la subsumiría bajo los
“poderes ignotos" del determinismo. ahora inconsciente.
"Si el inconsciente es condición del acto, se constituye. sin embargo. en
un movimiento de retroacción. aquel por el cual un acto, una vez cumplido, se
muestra ignorante del saber que lo determina.
"
"Es pues. esta particular estructura del acto lo que permite hacer percep-
tible esta hendija. esta no coincidencia entre el sujeto y su determinación (...).
"Es por ese intersticio que la cuestión ética puede tomar su lugar y el psi-
coanálisis encuentra su posibilidad de intervención no reductible a un ‘saber
más de sí mismo'." '9.
Entonces, el inconsciente nunca puede ser ni la causa ni la explicación de
un acto y el sujeto, que es producido a destiempo y como efecto de las cóorde-
nadas simbólicas del acto (las cuales desconoce) nunca podrá alcanzar el saber
que lo ha efectuado. O sea que, si quisiéramos mantener la idea de una deter-
minación inconsciente del acto, no podríamos. sin embargo, pensarlo como un
estado transitorio que tendiera a su anulación por la aprehensión de esa deter-
minación por la conciencia. Para el psicoanálisis la rajadura del sujeto es irre-
ductible. Entre el inconsciente y el acto hay discontinuidad. un agujero y en ese
intersticio entre el inconsciente y el acto el psicoanálisis solicita respuesta del
sujeto. ¿Quién sino podría responder?, se pregunta Freud. El que no sabe lo que
dice ni lo que hace debe responder por ello.
IV. EL BENEFICIO DEL "NO HA LUGAR"
16 de noviembre de 1980. Althusser ha asesinado a su esposa Helene. L0
deduce porque la encuentra muerta entre sus manos sobre el lecho matrimonial,
pero no recuerda absolutamente nada. Desesperado, corre escaleras abajo en
busca del médico gritando: "asesiné a Helene". El médico acude precipitada-
mente. Es inútil. Luego de un breve paso por la comisaría es enviado a Sainte
Anne en calidad de enfermo mental. Ha sido beneﬁciado con el “no ha lugar",
según el an. 64 del Código reformado en 1838, que opone “el estado de no res-
” MOLINA. Juan, La e'n'ca del psicoanálisis. Cep, Buenos Aires. l989.
“3
Moum. Juan. (A ¿n'ca del psicoanálisis. cil.. p. 3.
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pansabílidad de un criminal que ha perpetrado su acto en estado de ‘demencia’
o ‘bajo apremio' al estado de responsabilidad puro y simple reconocido a todo
hombre considerado normal“ '9. estado que abre las puertas de un proceso ju-
dicial común con la consecuente comparecencia ante un tribunal que incluirá
testimonios, declaración, defensa y acusación‘ Todo esto en el marco de un pro-
ceso público.
“El estado de no responsabilidad jurídico legal interrumpe el procedimiento
de comparecencia públicay contradictoria ante un tribunal. Destina al homicida,
previa y directamente, a un conﬁnamiento en un hospital psiquiátrico“3°.
Así, entonces, se priva al criminal del derecho a la palabra. Por eso, Alt-
husser declara sus intenciones al escribir El porvenir es larga: "Ésta es la razón,
puesto que hasta el momento cualquiera ha podido hablar en mi lugar, ya que
el procedimientojurídico me ha prohibido toda explicación pública, he decidi-
do explicarme públicamente (...) para líberarme de los efectos equívocos del
mandamiento de no ha lugar del que me he beneﬁciado, sin poder oponenne ni
de hecho ni de derecho a su procedimiento. Porque es bajo la losa sepulcral del
no ha lugar, del silencio y de la muerte pública bajo la que me he visto obligado
a sobrevivir y aprender a vivir" 2'. Ha sido beneﬁciadocon la reclusión psiquiá-
trica, lo que ﬁnalmente lo dejará en libertad en algo más de tres años.
Althusser pasa unos pocos años en distintas instituciones psiquiátricas
bajo diversos tratamientos: medicamentos, electroshocks, etc.
Según el Derecho, se ha hecho justicia. El hombre que ha cometido este
acto es inimputable, en razón de su estado de alteración mental. Lamentable-
mente, Althusser no transcribe el diagnóstico que lo libera de la prisión.Debe-
mos, por lo tanto. suponer que se trata de un diagnóstico que se ajusta a alguna
de las diversas modalidades del “estado de demencia" que merece inimputabi-
lidad. Pero, sea cual fuere el diagnóstico emitido, la consecuencia es clara:
otros habrán hablado en su lugar.
El Derecho ha actuado sobre su sujeto de un modo eﬁcaz. Sólo que el re-
sultado fue transformarlo en objeto de las manipulaciones médicas.
Sin embargo, ese sujeto que ha sido obligado al silencio en razón de la im-
posición de cura y reforma por parte de la psiquiatría,todavía quiere hablar.
Esta necesidad de responder por un acto no puede, por supuesto, ser reco-
gida por el Derecho. que la excluye en función de la cosajuzgada. Tampoco de-
cimos que “debería” hacerlo, sólo decimos que aquí se articula una demanda.
que no sabemos a quién está dirigida, pero que seguramente tiene como fondo
de resonancia al aparato jurídico-legal.¿Quién podríaescucharla?
¡9
ALTHUSSER, L., El porvenir er larga. Ediciones Destino. Buenos Aires. [992. p.
31.
20 ALTHUSSER. L., Elporvem'r er larga, cit.. p. 32).
2' ALTHUSSER, L.. Elpnrvenir e: larga. cit.. p. 43.
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Como quiera que sea, esa necesidad es. a nuestro modo de ver, el signo de
un retorno de la responsabilidad del sujeto. Hay un resto. un residuo de subje-
tividad que resiste e insiste en hacerse reconocer y que la noción “sujetode de-
recho“ no recubre. Ese residuo de subjetividad. no recubrible tampoco por las
ciencias humanas (representadas en este caso por la psiquiatríaque ha cumpli-
do con un objetivo humanitario), ni subsumible en el hombre como concepto.
se hace presente a través de su insistencia en seguir hablando. en su deseo de
responder. de apropiarse de la palabra que le ha sido sustraída.
Este sujeto que pide reconocimiento. ¿diremosque es el del psicoanálisis?
Quizá no sea el mismo, pero es un sujeto ético con el cual el psicoanálisis se-
guramente tiene trato: el que quiere responder por su acto. Pero, tal como diji-
mos, esto no quiere decir que puede dar cuenta de e'l.
La continuación del texto de Althusser lo demuestra. Hay una diferencia
irreductible entre el sujeto producido por el acto y la explicación que el pobre
hombre que lo ha cometido busca infructuosamente.
Casi cuatrocientas páginas buscan la explicación, intentan rellenar el agu-
jero en la representación.
El ﬁnal es elocuente: “Sólo unas palabras: que los que creen sabery decirmás
no teman decirlo. Sólo podríanayudarme a vivir’ ' 12. Demanda patéticaa esta al-
tura. El lector ha asistido durante cientos de páginasala búsquedaestéril de una ex-
plicación.No lo ha logrado. Cientos de páginasy, sin embargo. al ﬁna]. pide más
saber, más representaciones. El agujero no se ha cubierto ni se cubrirá.
Ese agujero en la representación es el sujeto del psicoanálisis.
Algunos psicoanalistas 23 han situado —con razón— en el texto de Alt-
husser las trampas. los engaños de su discurso embarcado en esta tentativa de
explicación. Sin ninguna duda‘ es notable la diferencia enunciativa entre su de-
claración inicial donde se decide a tomarla palabra y lo que luego hace con esa
palabra. El desesperado intento de explicación de su acto tiene el efecto de de-
valuarla. Althusser se zambulle en su historia. Desﬁlan, febrilmente, el padre.
la madre, los nombres. la cobardía, la hipocondn'a, las miserias sexuales. las de-
presiones. las intemaciones... Patético, surge un personaje: el miserable neuró-
tico. Tampoco sirve demasiado.
Todo un mundo de palabm para intentar cubrir el instante de inexistencia.
Dar testimonio, hablar, analizar. confesar, “rememorar hasta las heces".
mostrar impúdicamente la debilidad, la impotencia, la cobardía. Declarar que
nada de esto merece defensa. escarbar las heridas.
Y, sin embargo, el agujero permanece.
1')
" ALTHUSSER. L.. EI porvenir e: largo, ciL. p. 379.
33 JINKIS. J. - CAerLLo. B.. Conjerural Z7. Ediciones Sitio. Buenos Aires. mayo 1993.
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Tal como dice Jorge Jinkis en su artículo, el psicoanálisis es el marco ex-
plicativo. Así es: traído a cuenta de las palabras de Freud, de Lacan, de sus ami-
gos. de los analistas. el psicoanálisis es el marco explicativo.
De acuerdo. ¿Nos sorprenderemos? ¿Nos asombraremos los psicoanalis-
tas de la demanda de saber que se dirige al psicoanálisis? ¿No tiene, acaso, el
psicoanálisis un lugar ya instaurado en la cultura en términos de saber?
Lo que en todo caso demuestra el texto de Althusser. es que como marco
explicativo el psicoanálisispierde toda su potencia discursiva, no le sirve a na-
die. En todo caso, la cuestión no es el hecho de que el psicoanálisis sea blanco
de una demanda de saber. Esto no hace más que situar su responsabilidad, que
es la de siempre: interpretar la demanda. La interpretaciónpodrá transformar la
acumulación estéril de sabe en la extracción de goce necesaria para que moto-
rice el deseo.
Sólo aquí el psicoanálisis tiene algo para decir en lo que respecta ala res-
ponsabilidad del sujeto. Como saber o marco explicativo se demuestra inope-
rante. No se trata de explicar el acto sino de poner en relación al sujeto con el
deseo que lo habita. Y esto sin que el deseo consista en nada. Ahora bien, esto
no lo hace el psicoanálisis sino un psicoanálisis. \
Lo que llamamos“sujetodel psicoanálisis" no es desvinculable de la inter-
pretación. La noción de sujeto dividido no es un c0ncepto, no puede situarse
con relación a ningún referente ni puede o podría tampoco constituirse en la re-
ferencia de una disciplina. No subtiende nada, ni pulsiones, ni deseos. ni fan-
tasmas. ni representaciones. "Ese" tachado, efecto inconsciente de la articu-
lación signiﬁcante.
Entre el otro que no existe y el "ese" tachado que no consiste habrá, sin
embargo. que situar al que puede responder. Por supuesto que la responsabili-
dad sólo es situable, siempre, por la interpretación.Al respecto. en el texto ya
citado. Juan Molina dice: (...) “es por la interpretaciónque un sueño encuentra
su relación con la verdad y el goce que la limita. Es por eso que un sueño no es
sólo un sueño" (...) “si algo es sólo un sueño, su posible deseo puede ‘salir gra-
tis', en el sentido en que permanece en aislamiento del sujeto y cercenado de
sus consecuencias. Es por la interpretaciónque un sueño conecta con lo real de
una satisfacción y que su deseo se realim como la verdad de un sujeto" 2‘.
Entonces, podríamos decir que es ese el lugar al que se dirige el.discurso
de Althusser. Pide interpretación.entendiendo por tal no la producctónde un
saber (biográﬁco. psicoanalítico) que pudiera explicar el acto inexplicable,
sino la exigencia para un sujeto de responder de su acto alli donde no es agente
de su decir y pagar por un deseo del que no es dueño.
u MOLINA, Juan, [A ¿rica del pricaanálírir. cil.
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“Wo es war sol! ich werden no es una forma de decir que el hombre está
sujeto a un destino en el que todo estaria escrito. no es un modo de promulgar
‘será lo que deba ser', sino de aﬁrmar que lo que era se escribe y que en esa tarea
el sujeto puede encontrarse con su deseo, que en el lugar anónimo e indetermi-
nado de ‘Ello era' el sujeto pueda poner su nombre en la historia que se escribirá
como siendo su destino".
Pero habría que agregar: para eso habrá de desconstruir su historia, desis-
tir de elevarla a la categoria de mito explicativo. Es el problema de la biografía
de Althusser. ofrece su historia como explicación.Grave problema del análisis
que se lo ha permitido. Una historia no explica nada. En el decir de Jinkis: “(.._)
si se pudiera reconocer en los relieves mórbidos de un crimen sus coordenadas
simbólicas. no se volvería por eso irreal el crimen, y la intervención del'analista
siempre iria en el sentido de reintegrar esas coordenadas ala historia del sujeto.
quien se volveria entonces responsble de un crimen real. Esa responsabilidad
no se conﬁguraría acabadamente sin el castigo" 25.
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